评分新低票房新高 宫崎骏《你想活出怎样的人生》凭啥爆?

搜狐娱乐专稿 (哈麦/文)《你想活出怎样的人生》成了宫崎骏豆瓣评分最低的一部电影,同时也是他的作品在中国票房最高的一部,清明档四天票房5亿元,最终可能奔8亿元,和新海诚的《铃芽之旅》争第一。

对于票房,很难比较,时代不同,影市环境不同,宫崎骏的其它电影,都是先通过互联网进入中国,培养了大量的影迷。2018年后,《龙猫》《千与千寻》《崖上的波妞》《天空之城》《红猪》才陆续通过复映的方式引进影院。其中,票房最好的《千与千寻》卖了4.88亿元。

《你想活出怎样的人生》很可能是宫崎骏的最后一部电影,也是他第一部真正作为新片登上中国大银幕的电影。

对于中国观众,宫崎骏这个名字是很有吸引力的,他的动画电影,代表着奇幻、浪漫、温情、治愈、童心,还深刻,有意义,可以获得独此一份的珍贵体验。

不过,到《你想活出怎样的人生》,抱着以上期待去看电影的观众有些就失望了,这看起来既是熟悉的宫崎骏,又是陌生的宫崎骏,看的过程中,似乎懂了,又似乎不懂。

带给观众诸多疑问的《你想活出怎样的人生》,到底是一部什么样的电影?

转向

宫崎骏的创作可以分为两个时期,《起风了》之前和《起风了》之后。

《起风了》之前,他一直认为动画应该是为孩子们制作的,所以不管电影内里有何种深刻的表达,表面上都会做得通俗,有趣,充满幻想。

而《起风了》和《你想活出怎样的人生》,是一个决心隐退的老者,在感觉时间不多了,随时可能面对死亡的心态下,又极限操作出来的两部作品。

他自己排解掉了“会不会完全没有人来看?”和“孩子们大概会觉得一头雾水吧?”这种担忧,也放弃了所谓的创作规律,走向了自我。

所以,之前的作品,观众都会感觉宫崎骏和大家是一伙儿的,能轻松进入他的幻想世界。而《起风了》和《你想活出怎样的人生》更真实,更私人,更随意,并且开始有老年气息,也就因此和观众产生了距离感。

尤其是自传性质更明显的《你想活出怎样的人生》,有人看到了被电影这个“邪魔”紧紧抓住脖梗子,想逃离根本做不到的宫崎骏的一生,非常感动,而有人看完满脸问号。

《你想活出怎样的人生》和宫崎骏的很多电影一样,还是以孩子作为主人公。观众和往常一样,自然代入的是孩子的视角。

可实际上,这部电影是从一个老人的视角来拍的,这是一个一生都留在童年的老人的自传,是他对过往种种的追忆,是和生命里最重要的人的道别,是跟自己的和解,是给后辈们的嘱咐,也是他对世界,对人生的理解。

道别

从幕后纪录片中知道,《你想活出怎样的人生》里很多角色都是有原型的,真人就是宫崎骏自己,九子和火美是他的母亲,鹭男是跟他合作多年的制片人铃木敏夫,舅公是已逝世的导演高畑勋,雾子是已逝世的吉卜力色彩设计师保田道世。

故事以战争背景下母亲的去世展开。

残酷的战争和卧病在床的母亲,是宫崎骏童年的两大阴影,奠定了他一生的底色。

宫崎骏出生的1941年,日本偷袭珍珠港,太平洋战争爆发,之后,东京遭遇大轰炸,宫崎骏一家在战火中数次搬家,躲到了乡下。这也是《你想活出怎样的人生》的故事背景。

宫崎骏的母亲,在他六岁那年就开始受肺结核的折磨,在病床上躺了九年,病重的时候连自己翻身都没法做到。

而他的母亲又是外刚内柔的性格,不善于表达情感。“刀子嘴豆腐心,心里想对你好,嘴上的话却十分严厉。”这让童年时期的宫崎骏不仅不能像别的孩子一样获得母亲的拥抱、宠爱,还要活在失去母亲的恐惧中。

宫崎骏回忆过小时候,有一次他哭着想要母亲抱他,母亲含泪拒绝了。他那时候更多的是不解,内心生出负面的情绪,从此不再向母亲撒娇,甚至经常会想:“为什么要生我?”

《天空之城》里外表严厉内心善良的海盗婆婆,《龙猫》里时常咳嗽的妈妈,《哈尔的移动城堡》里坚强、善良的苏菲,《崖上的波妞》里从轮椅上奇迹般站起来拥抱了宗介的辰婆婆,《起风了》里患肺结核去世的里见菜穗子,都有宫崎骏母亲的影子。

1983年,宫崎骏母亲去世。那时一心拼事业的他正在忙着创作剧场版动画《风之谷》,没见上母亲最后一面。

对母亲复杂的感情,一直是宫崎骏心中难解的疙瘩。

《你想活出怎样的人生》里,真人在现实世界里无法接受母亲的去世,整个人陷入黑暗之中,被痛苦包围。

来到异世界,母亲化作漂亮、勇敢、充满能量的少女“火美”,真人和她跨越时空相遇,一起冒险。在现实世界中,久子因大火而身亡,在异世界,她不再怕火,还能操纵火。最后分离时,母亲对他说,“我知道接下来我要面对什么,但为了你,我生命中发生过的最好的事情,我愿意接受一切,即便是注定悲伤的结局。”

宫崎骏通过和自己心目中最美好的母亲的相遇、对话、相拥,完成了对自己的安抚,也完成了和母亲的告别。

以高畑勋为原型的舅公期望用无污染的积木创造出一个美好的理想世界,他想让真人当他的继承人,但真人拒绝了,最终选择回到属于自己的现实世界。

高畑勋是宫崎骏的伯乐,他比宫崎骏年长五岁,在东映当导演做第一部动画电影《太阳王子霍尔斯的大冒险》时就提拔了还是新人的宫崎骏担任背景设计及原画师。

和高畑勋相遇之前,宫崎骏就像真人一样,笼罩在阴影之下。宫崎骏说,他那时候内向,总是犹豫不决,在意别人的眼光,陷入强烈的忧郁之中,在车站站台上往哪边走,有时都会分不清,还好遇到了Paku桑(高畑勋)。”高畑是把所有东西都教给我的人。”

宫崎骏一开始对高畑勋非常着迷、尊敬,甚至会模仿高畑桑的笔迹。

但是在几部作品的合作过程中,两人逐渐产生了分歧。

高畑勋喜欢的是写实和客观视角,在他看来,电影里加入太多的幻想元素,离现实社会也就越来越远了。而宫崎骏擅长的是天马行空的幻想和强烈的情感代入。

工作中一些想法不被认可让敏感的宫崎骏很难受,甚至心生怨恨,他开始独立执导电影,施展自己的才华,凭《风之谷》逐渐走红。

《风之谷》出来后,没想到被铃木敏夫说服做制片人的高畑勋只打了30分,气得宫崎骏把刊载高畑勋评论的杂志撕了。

两人的分歧还体现在对待创作的态度上。高畑勋是一个一点都不愿意妥协、迎合,且有严重拖延症的人,而宫崎骏行动力强,足够努力,还有一定的市场意识。

宫崎骏曾说,很少有人能达到高畑的境界,在动画里投入那么深的对感情和人性的思考,但是他制作一部动画长片的过程是彻底的灾难,没有一个制作公司能承担起那么高昂的代价。

从《萤火虫之墓》到《辉耀姬物语》,高畑勋在吉卜力的作品没有不延期和超支的。获得很高评价的《辉耀姬物语》耗了八年才做完,花了50亿日元。在后期,高畑勋甚至都有不想再继续做下去的想法。

在接受记者采访被问《辉耀姬物语》进展时,高畑勋的态度是,“如果迟了就迟了吧,在我看就这样,完全不介意呢。即使这部作品不能完成,也完全不介意,又不是没有前科,《萤火虫之墓》那会就是。”

宫崎骏对高畑勋这位导师、伙伴、对手的感情是很复杂的,这里面有崇敬,有感恩,有嫉妒,有批判,有竞争,有怀念。为了定义高畑勋在他心中是一个什么样的人,应该怎样出现在电影里,他花了很长的时间。

宫崎骏说他经常梦到高畑勋,有时候感觉他就在身边。“有好几次,像做梦一样附身上来,有种分不清是梦境,是幻觉,还是现实的感觉。”在高畑勋去世一年后,电影全部分镜完成。宫崎骏如释负重地说:“终于把paku桑安葬在了分镜之中。”

从创作的角度看,高畑勋就像那个舅公,想维持他自己搭建的摇摇欲坠的理想世界。而真人,这个自认为带有“恶意”的少年,不想做他的继承者。

引导真人进入异世界的鹭男,就是负责吉普力运转的制片人铃木敏夫,他有智慧,有手段,懂市场,能在宫崎骏和高畑勋两位个性突出的创作者之间搞平衡,能给他们的项目找来投资,会用营销手段卖电影,是让宫崎骏的想法变成现实的那个人。

跟只专注于创作的宫崎骏比,操盘者铃木敏夫的确像一只狡猾的苍鹭。《攻壳机动队》导演押井守曾说,如果吉卜力是克里姆林宫,那宫崎骏是党魁,铃木敏夫是克格勃头目。

高畑勋、宫崎骏、铃木敏夫,这三个灵魂人物一起,创建了吉卜力这座高塔,而随着高畑勋的去世,宫崎骏、铃木敏夫的老去,这座塔终走向坍塌。

告诫

当然,这些宫老爷爷的对内叙旧、告别对大众来说都太私人了,很难感受到。

作为一部商业电影,《你想活出怎样的人生》还是要讲述一个故事,而这个故事,以战争为核心,承接了过去、现在和未来。

过去,幼小、敏感、脆弱的宫崎骏深受战乱之苦,而他的叔叔和父亲,做的是对接军方的战斗机零件生意,发着战争财。战争带来的创伤、愧疚以及负罪感把他永远留在了那个年代,所以反战成了他电影中恒久的一大主题。

《天空之城》通过寓言故事,警示军国主义、资源掠夺、科技霸权带来的恶果。

《红猪》围绕一个不为国家不为战争而飞的猪,来探讨了战争、人性、自由。

《起风了》让观众从一个被动卷入战争的飞机设计师身上,看到军国主义和罪恶的战争让一切都成为被诅咒的梦想。

宫崎骏说过一件事,1945年,他四岁半时遭遇了一次空袭,叔叔冒险开来一辆小卡车,在载全家人逃离时,邻居的妇女抱着小孩请求带她走,在卡车已开动的情况下,留下了她们在哀号。这在幼小的宫崎骏心里留下了极大的阴影,那段记忆长久以来煎熬着他。

《起风了》中,男主角在关东大地震后,冒生命危险救下了一对母女。

宫崎骏通过作品,在不断反思战争,尝试赎罪。

《你想活出怎样的人生》同样是一部反战电影。

现实世界里,因为战火,真人失去了母亲。异世界,爱与和平的理想国也不存在。

在这个世界里,角色身上都有隐喻。鹦鹉就像崇尚武力,到处搞侵略的军国主义,他们想把异世界打造成自己统治下的帝国。捕食哇啦哇啦的鹈鹕就像战争中的军人,他们被洗脑“海里没有足够的鱼养活我们”,就要通过侵略,屠杀去获得生存。而被捕食的哇啦哇啦,就像战争中死去的无辜的人们。

创作《起风了》的时候,感叹自己时间不多了的宫崎骏就有一种急切。他说:“现在不是创作一个阳光的女孩子,前往幻想世界的这种故事的时候,现实世界是很可怕的,这样没法解决任何问题。”

《你想活出怎样的人生》同样急切地在直描战争。这位被战争影响了一生的老人似乎已经意识到世界的四分五裂,他在提醒人们,以邪念建立的世界终要崩塌。

同时,他也在用自己实践并受用了一生的信念告诫后辈,当面对内心的困境,当面对外界的善恶失控,该如何拿出勇气,做出对的选择,活下去。

《你想活出怎样的人生》这个片名取自一本书,这是电影里真人母亲留给他的书,也是现实里宫崎骏母亲给他的书。宫崎骏说,这本书想传达给读者的信念是,“无论时代如何困难、残酷,都要活得像一个真正的人。反过来,我想那也是一种只能如此的绝望。”

对于这个世界,作为理想主义者的宫崎骏是悲观的,作为现实主义者的宫崎骏,又是乐观的。

阅读剩余
THE END